Я ругаюсь (2025, фильм) смотреть онлайн

1983-й. Шотландия. Обычный парень Джон грезит футбольным мячом, мечтает о поле и воротах. Но всё резко меняется. Тело вдруг начинает жить своей жизнью – появляются резкие, неконтролируемые движения, вырываются странные звуки. Школа превращается в ад: насмешки, тычки, одиночество. Джон становится изгоем.

Очередной срыв становится точкой невозврата. Врачи ставят диагноз: синдром Туретта. Неизлечимо. Навсегда.

Потом выходит документальная лента – вся его жизнь, его болезнь, его лицо – на экране. К нему приходит слава, но какая-то чуждая, болезненная. Он – «тот парень с тиками». Эта известность раскалывает семью изнутри. Особенно невыносимо становится с матерью. Между ними вырастает стена – из жалости, непонимания, усталости и всеобщего внимания. Их отношения уже никогда не станут прежними. Просто жизнь разделилась на «до» и «после» – после камер, после диагноза, после плёнки.